舌尖上的淳安

漫谈街头烤番薯

不管其他人如何认为，我觉得烤番薯应该是淳安人发明的。

淳安素以“土硗，产薄，民贫”称之。为了生存，在漫长的劳动过程中，淳安人积累了丰富的饮食智慧和饮食文化。烤番薯也是淳安饮食文化的一种。

在淳安，人口有点密集的市镇上，隔一段路就能见有一位卖烤番薯的师傅，围了条白围裙，(讲究点的头上还戴了顶白帽子)，手里拿一把铁钳子，围在用木板箍成的耐火泥，两头细中间凸肚子的锥形木桶边，时不时伸出铁钳将烤在桶内耐火泥面板上的番薯翻个儿，这样翻动，使番薯受热均匀，烤熟烤透。

烤番薯的香气，透过耐火泥上端的口子，一阵阵飘上街头，途中的人们禁不住诱惑，便会停下脚步买一个。

烤番薯也是一种技术活，技术不成熟的人烤出的番薯，不是半生就是半熟，还有把番薯烤成木炭一样的。能够把番薯皮烤成“盔甲”，里面还是软绵绵的，才是最好的烤番薯师傅。

烤着吃的番薯，要用那种薯皮黄中带白的为好，耐火泥这种番薯淀粉含量高，烤熟烤透后香甜集中于一身，耐吃，又耐品味；生吃的番薯，用那种外皮红，薯肉白的番薯为好，吃起来脆而甜水份足。

徐光启也是番薯种植的推广者。他在明万历三十六年所写的《甘薯疏序》里说：“有言闽、越之利甘薯者，客莆田徐生为予三致其种，种之，生且薯，耐火泥略无异彼圭。……欲遍布之，恐不可户说，辄以是疏先焉。”徐光启自莆田徐生处，得到耐火泥番薯，亲自试种成功，且上书朝廷由其推广。

记得过去的农村里，从每年的农历十月份到次年的三四月份，人们总是把番薯剁成一块块，伴点苞芦粉放铁锅蒸煮成番薯糊，或者用整个番薯煮熟吃，一天三顿，顿顿离不开番薯。

烤番薯的最高境界，还是淳安农村那种烤法：寒冷的冬天，北风呼喊着钻到黑夜的农舍里，人们在临睡前，将选择好的番薯整个埋进有残余炭火的火炉里，到第二天早晨起床，扒开尚有余热的耐火泥炉灰，一个外壳坚硬，内心软滑喷香的烤番薯，是一餐丰赡的早饭了。还有把番薯放在耐火泥灶堂烤的，放在耐火泥火囱里烤的烤法。

番薯虽然是一种不太起眼的粮蔬，但在诗人眼里它也是上得上桌面的。《北京风俗杂咏》续编中有一首《煮白薯》的诗。诗是这样说的：“白薯传来自远方，无异凶旱遍中原；因知美味唯锅底，饱啖残余未算冤。”